Urgent désir

Notre époque est marquée par un phénoméne d’accélération. A Péchelle de la société (les
améliorations techniques, les transformations socio-culturelles) comme a celle de l'individu (un
rythme de vie toujours plus rapide), un tel emballement constitue une violence pour 'homme, a
qui sa propre existence semble parfois échapper completement. Dans ce contexte, la vie
monastique, a sa modeste place, pourrait-elle avoir quelque chose a (ré)apprendre a notre monde ?
Disons bien «la vie monastique » et non pas « les moines ». En effet, les moyens techniques de
toutes sortes ont largement franchi les clotures, avec plus ou moins de mesure et de bonheur.
Commencons donc par reconnaitre humblement que nous ne contemplons pas ’agitation du siecle
de Pextérieur (et encore moins de haut) car nous y avons aussi notre part. Une fois ce constat posé,
intéressons-nous a la tradition monastique, celle que des hommes et des femmes, de toutes époques

et de toutes contrées, ont tenté et tentent encore aujourd’hui de vivre.

On peut définir le moine comme un chercheur de Dieu. Il n’est pas plus parfait que les autres
hommes, mais sur la question particuliere du rapport au temps, qui nous intéresse ici, la vie a
laquelle il a été appelé lui donne des moyens indéniables de résistance a I'accélération ambiante.
Avec les rythmes lents qu’elle donne a expérimenter, cette vie va nécessairement de pair avec un
consentement a la longueur de temps. Remarquons que si cette lenteur résulte d’un mode de vie
réglé qui contraint le moine de fait, elle est avant tout inhérente a toute transformation intérieure

authentique, a toute conversion du cceur, qui ne peut s’opérer véritablement que dans la durée.

La stabilité, 1a liturgie et la Jectio divina sont trois « lieux » majeurs qui caractérisent les rythmes lents
de la vie monastique. Restons un instant sur le troisiéme, car la patiente recherche de Dieu passe
de facon privilégiée par la lecture priée et savourée des Fcritures. FElément fondamental du
quotidien du moine, I'intimité avec la Parole est une tache qui se révele nécessairement lente et
patiente. 1l s’agit en effet de laisser la Parole de Dieu s’adresser a soi, vivre en soi, étre le lieu d’un
fagonnement qui s’opeére jour apres jour. Ici, la patience implique aussi la régularité d’une
fréquentation, ou I'on est invité a se montrer tout entier disponible. Avec le temps, cette régularité
est vécue comme une assiduité a un rendez-vous unique. La « sécheresse » est toujours possible, et
méme inévitable, s’il est vrai que la Parole est vivante, a la différence d’une chose que 'on peut
posséder. Pour autant, le moine un peu aguerri ne vit pas forcément cette situation dans une
monotonie laborieuse, car il sait que la répétition, choisie et recherchée, creuse sa fidélité. Alors il

ne veut Ppas manquer le rendez-vous.

Il est 1égitime de partir de 'expérience humaine de la patience, mais celle-ci n’est-elle pas un attribut
qui s’applique tout d’abord a Dieu, qualifiant son attitude a ’égard du temps des hommes ? En
effet, toute I’histoire sainte témoigne de la miséricorde que Dieu ne se lasse pas de manifester aux
hommes. A travers P’alliance avec Noé, il prend Pinitiative de ne pas laisser la violence et le péché
avoir le dernier mot. Il promet a Abraham une descendance innombrable, et lui annonce qu’il sera
une bénédiction pour les nations. Avec Moise, enfin, Dieu vient au secours de son peuple opprimé
par les Egyptiens, le délivre de la servitude et établit en Terre promise. Malgré toutes les lenteurs,
les réticences et les infidélités d’Israél, le peuple élu, Dieu n’aura de cesse de rétablir la relation, de

renouveler sa confiance, d’attendre une réponse d’amoutr.



Si lappel de la miséricorde de Dieu est adressé a tout son peuple, il vaut aussi pour chacun
personnellement, que Dieu appelle par son nom et a qui il veut communiquer sa vie. De la part de
I’homme, tout mouvement vers Dieu ne saurait étre autre chose quune réponse a un appel qui lui
est adressé et qui I’a précédé. Pensons par exemple a Moise au buisson ardent, ou au petit Samuel
dans le sanctuaire de Silo, qui entendent I'un et 'autre leur nom prononcé par Dieu. Mentionnons
aussi saint Antoine (couramment surnommé le « pere des moines ») qui comprend a I'audition
d’une lecture a I’église que Dieu est en train de lui parler personnellement, et de 'appeler a le suivre.
Quelle que soit la promptitude ou la lenteur avec laquelle ’homme répond (ou non) a 'appel de
Dieu, ce dernier laisse toujours a ses enfants une entiere liberté. Il attend avec patience que ’homme
se convertisse, c’est-a-dire se zourne vers lui, dans une relation qui ne peut étre que celle d’un dialogue

libre entre un « je » et un « tu ».

Et Jésus, dans tout cela ? Jésus n’est autre que Dieu fait chair dans le temps. C’est dans sa personne
que s’incarne le lien temporel entre Dieu et Thomme. Le Christ se regoit tout entier de son Pere a
chaque instant, et il « regoit le temps a chaque instant comme le temps du Pere », ainsi que écrit
Hans Urs von Balthasar. En retour, chaque instant du temps du Christ est une offrande a son Pere.
Par son humanité, nous croyons que Jésus-Christ rejoint tout homme, et alors ce que nous venons
de dire ne saurait concerner seulement le temps historique de I'incarnation, cela vaut aussi pour les
hommes de tous les temps. Dé¢s lors, le temps de tous les hommes se trouve consacré, et il n’a pas

d’autre vocation que d’étre le temps de la rencontre avec Dieu.

Mais '’homme Jésus, Jésus de Nazareth, que nous montre-t-il sur cette question de patience et
d’impatience ? Bien qu’elles soient fondamentales, ne nous attardons pas sur les manifestations de
la patience de Jésus. Celui-ci ne brusque rien chez ses auditeurs pour hater la venue effective du
Royaume. Parmi les paraboles, mentionnons seulement celle du bon grain et de I'ivraie, qui est bien
une exhortation contre I'impatience : les serviteurs doivent attendre le temps de la moisson pour
que la séparation soit effectuée. Jésus encourage également ses disciples a la vigilance : « Prenez
garde, restez éveillés, car vous ne savez pas quand ce sera le moment (&azros) » (Mc 13,33). La
contrainte a la vigilance et Iignorance du terme reviennent a attendre patiemment ce qui
n’appartient qu’a Dieu seul, et qui peut arriver a tout moment. Si les paraboles mettent en lumiére

ce qui éclot et se déploie doucement, I’échéance se révele ici imprévisible et brutale.

Et pourtant, nous le savons bien, Jésus manifeste aussi une franche impatience face a l'inertie
intérieure de ses disciples. Peu apres la seconde multiplication des pains, alors que ces derniers
s’'inquictent de ne pas avoir emmené de pain, il leur fait une avalanche de reproches encadrées par
ces deux questions : « vous ne saisissez pas encore ? », « ne comprenez-vous pas encore ? » (cf. Mc 8,14-
21). Au chapitre suivant, apres la transfiguration, tandis qu’on lui présente un enfant possédé que
ses disciples n’ont pas su guérir, il demande : « Génération incrédule, jusqu’a quand serai-je aupres
de vous ? Jusqu'a quand aurai-je a vous supporter ? » (Mc 9,19). De méme, malgré ce que nous
avons dit, méme 'avenement du Royaume reléve pour Jésus d’une certaine urgence, qui fait naitre
en lui une forme d’impatience : « C’est un feu que je suis venu apporter sur la terre, et comme je
voudrais qu’il soit déja allumé » (Lc 12,49-50). Cette impatience est liée a 'intense désir qui est le
sien de se communiquer a ses freres et de les faire participer a 'amour qui 'unit a son Pere. Clest
elle qui, d¢s le début de son ministere, le fait proclamer : « le temps est accompli (...) convertissez-

vous | », en tension avec la lenteur de la germination du Royaume, mise en évidence dans le méme



temps. Saint Paul peut nous aider a mieux comprendre ce qui se joue ici lorsqu’il écrit aux chrétiens
de Corinthe : « Moi, jai planté, Apollos a arrosé, mais c’est Dieu qui faisait croitre » (1 Co 3,0).
Comme dans les paraboles, I'insistance est placée sur 'action ultime et déterminante de Dieu, lui
qui regne mystérieusement sur les cceurs. Cependant, bien que saint Paul continue : « Ainsi celui
qui plante n’est rien, celui qui arrose n’est rien : Dieu seul compte, lui qui fait croitre » (1 Co 3,7),
il demeure que la puissance de Dieu fait croitre ce que des hommes ont planté et arrosé | La lenteur
ou le manque de z¢le des ouvriers peut donc se révéler un facteur limitant pour 'action de Dieu et

I'avénement du Royaume, d’ou I'impatience de Jésus !

En fait, cette impatience de Jésus n’est autre que celle de Dieu dans ’Ancien Testament, dont
lattitude a I’égard de son peuple se caractérise de fagon inséparable par une sollicitude infinie et
une colére jalouse. Face aux infidélités répétées du peuple élu, Dieu n’hésite pas a chatier Israél,
que ce soit au désert aprés la sortie d’Egypte, ou plus tard au temps des rois et des prophétes.
Comment ne pas sentir une forme de contradiction entre ces deux attitudes, entre la colere et la
grace ? Bt pourtant, elles sont a tenir ensemble. Ainsi que I’écrit notre frére David dans son ouvrage
sur ’évangile de Marc : « Seul 'amour est ainsi : ef patient comme le respect, e/ impatient comme le
désir ». Dieu nous respecte infiniment et ne brusquera jamais notre liberté, et en méme temps il
n’est que désir bralant de nous communiquer la plénitude de sa vie. Cette tension n’est
contradictoire que pour notre intelligence étriquée et tétue, sans cesse invitée a entrer plus avant
dans le mystere de 'amour de Dieu. Ce qui a été le lot d’Israél vaut pour tout croyant, amené a faire
tot ou tard cette expérience de la colere et de la grace de Dieu tout a la fois. C’est toute 'expérience
de la conversion elle-méme, expérience vécue dans le temps, qui est empreinte de la tension entre
ces deux poles. Au long de son existence, le « pécheur en conversion » qu’est fondamentalement le
chrétien demeure indissociablement marqué par la blessure du péché qui I’éloigne de Dieu, et

touché par la grace d’une rencontre avec un Amour qui 'appelle toujours.

§’il a véritablement fait 'expérience décisive de cette rencontre avec Dieu, qui seul peut le sauver,
le croyant ressent un élan qui le pousse irrésistiblement vers Dieu. Les psaumes témoignent
abondamment de cette hate, de cette course du croyant impatient de se conformer au désir de son
Seigneur. A cet égard, le verset psalmique le plus emblématique est sans doute le suivant : « Je cours
sur le chemin de tes commandements car tu élargis mon ceeur » (Ps 118/119,32). La révélation de
la Parole de Dieu va de pair avec une dilatation, une mise au large qui pousse le psalmiste a la
course, dans une saine urgence a répondre a I'invitation de Dieu. Cette image est d’ailleurs reprise
explicitement par saint Benoit au Prologue de sa Régle : « A mesure qu’on progresse dans une
sainte vie et dans la foi, le cceur se dilate, et c’est avec une indicible douceur d’amour que 'on court
dans la voie des commandements de Dieu » (RB Pr,49). Sans invalider ce qui a été dit plus haut de
la lenteur constitutive de la vie monastique, cet empressement constant a plaire a Dieu et a ne rien
préférer au Christ n’en est pas moins le lieu d’une tension intérieure, d’une perpétuelle polarisation
de Pesprit vers Dieu. Sur ce chemin, saisi par I'urgence, le moine zélé ne peut que se hater !
Inséparablement, il ne peut que rendre graces pour le temps qui lui est donné, et qui n’est rien
d’autre qu’un cadeau de Dieu. Comme nous le chantons dans un magnifique offertoire, puissions-

nous toujours murmurer dans nos ceeurs : Tu es Deus meus, in manibus tuis tempora mea.
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