Lettre au Pére Salvy

Par Pere Thierry

Cher vieux compagnon, mon frére et mon ami,

Cay est ! Te voila dans la paix, dans la lumiére ! Enfin exaucé depuis si longtemps que tu aspires
a cette délivrance. Tu emportes dans ton silence toutes les souffrances que t'ont causées ces
années de dépendance totale avec, parmi elles, celle, non la moindre, de « peser » sur les freres
qui se dévouaient pour toi. Dans ton désir de partir il y avait ce souci d'enlever ce poids aux
freres, indépendamment de celui, pour toi, de cette longue et humiliante dépendance... Bref, tout
cela est fini et je suis le premier a m'en réjouir profondément. Voila plus de 4 ans, tu le sais bien,
que de mon co6té je demandais a Dieu de venir te chercher... Et je lui en ai méme un peu voulu de
tant tarder jusqu'a ce qu'une phrase de St Jean de la Croix, il y a quelques mois m'ait apaisé : « Si
tu veux aller a ce que tu ne sais pas, il faut passer par ou tu ne sais pas et pour aller a ce que tu
ne vois pas, il faut passer par ou tu ne sais pas ».

Dans la joie de te savoir libéré, les souvenirs, depuis le noviciat, accourent qui me poussent avant
tout a te dire « merci ». Dans les années 65... 68... ? Quand le Pére Antoine a été déchargé de
Grange-Haute (pour prendre le rucher ?) tu en a pris la responsabilité. Et comme tu étais déja
chargé du jardin et d'En Jaures, tu avais demandé a ce que deux jeunes viennent régulierement
t'aider ; c'est le frére Guy et moi qui avons été désignés : Guy davantage pour le jardin et moi
pour la ferme, et c'est ainsi que notre collaboration a commencée dont je ne garde qu'un trés bon
souvenir. Avec une confiance souriante tu m'as initié a la traite des vaches, au tracteur, a la
faucheuse (vieux modele avec des coupes a sections qu'il fallait changer quand une pierre en
abimait une), a charger une remorque de foin et de paille, a faire les tas dans la grange, comment
porter un sac de grain sur le dos et le vider sans le poser par terre. Souvenirs des journées de
travail tous les deux a Grange-Haute ou I'on partait apres la messe que tu célébrais a 1'autel ou il y
a aujourd'hui le retable de sceur Mercédes, pour sarcler les pommes de terre et les carottes dans
ces champs si longs qu'on ne voyait pas le bout des sillons, si bien qu'on faisait, a tout de réle, un
aller et retour avec la petite rotobineuse qui sautait en l'air quand elle heurtait un caillou et dont
on revenait le soir passablement rompus ; sans parler de la petite moissonneuse-batteuse qui
faisait le désespoir et l'énervement de Pierre David parce qu'elle n'avancait pas, de I'ensilage
d'abord dans les compartiments en béton puis dans le grand silo métallique qui n'a fait que
confirmer a I'étable, dans le pays son nom de « cathédrale des vaches »... On ne peut tout dire ni
sur le travail, ni sur tout ce que j'ai appris de toi, sans peut-&tre que tu t'en doutes toujours,
seulement en parlant avec toi ou te regardant faire.

Pour toi, né le 11 Juillet a En Rives et baptisé le 14 a Dourgne, qui n'avais jamais quitt¢ En Calcat
sinon pour le STO au moment de la guerre, ton départ en 72 pour Dzogbégan (au moment ou il a
été décidé de changer I'exploitation de la ferme pour que nous puissions la mener nous-mémes,
sans ouvriers) a €té le grand tournant de ta vie qui t'a profondément marqué par la découverte de
I'Afrique d'une part et aussi pour la mort que tu as alors frolée. Tu gardais ancré dans ton ceeur,
alors que tu étais inerte sur ton lit d'hopital, le souvenir des infirmiéres qui parlaient de toi dans le
couloir comme ¢étant déja mort... ! C'est 1a, dans cet hopital, revenu a toi, que tu as rencontré
Jacqueline Salmon, découvert qu'elle était « consacrée » et c'est 1a qu'a commencé pour vous
cette longue amitié¢ spirituelle, lumicére nouvelle, inattendue et enrichissante dans ta vie qui, de
son cOté, la faisait t'appeler « grand frére ».



Suite a cet accroc de santé tu es rentré a En Calcat pour ces longues années de service a la
paroisse de Dourgne, ou tu connaissais tout le monde et ou tout le monde te connaissait et
t'appréciait. Apres des années de sous-cellererie, de ferme et de jardin, ce service pastoral a dilaté
ton cceur que tu as donné la, comme au travail, généreusement. Générosité qui s'est concrétisée
aussi par la minutie avec laquelle tu as travaillé a I'(GEuvre jusqu'a ce que tu ne puisses plus écrire.

Dans le travail manuel qui est ici essentiellement le mien, il n'y a pas de jour ou au détour de tel
ou tel geste je ne pense a toi et a Pierre (Besombes) de qui j'ai appris tant de choses dont je vous
suis, en plus de notre relation de fréres et d'amis, si reconnaissant.

Peére Thierry



